Однажды, в телефонном разговоре, Марк сравнил человечесую жизнь с циклами развития бабочки.
И сказал, что сам он сейчас в коконе. Окуклился и не живет, а существует. Чтобы потом...
"А ты, - сказал он мне, - бабочка. С прекрасными легкими крылями".
На что я в свойственной мне манере самоуничижения отвечала, что я уже ну никак не бабочка, но перегной, почва, на которой растут цветы.
А потом, ночью, мне стало ясно.
Нет, я не перегной, и даже не бабочка.
Я все-таки гусеница.
Гусеница от танка.
И я не буду меняться.